作者/沈中平

 美国最具影响力的华人陈香梅女士（AnnaChennault）于2018年3月30日去世，终年94岁。

陈香梅出自名门，1925年生于北京协和医院，其外祖父廖凤舒是国民党元老廖仲凯的亲兄弟，所以，何香凝女士是陈香梅的舅奶奶。

陈香梅很聪明，一口英语，19岁（1944年）就成为当年中央通讯社的第一位女记者。当然，陈香梅女士的出名，还是因为23岁的她和54岁的美国陈纳德将军在上海虹桥举办的婚礼，这在1947年的上海非常轰动。

陈纳德将军（Claire Lee Chennault）也出自名门。陈纳德的外祖母是美国南北战争时期南方名将李将军（Robert E. Lee）的近亲，所以陈纳德的英文名字中有一个“Lee”，美国路易斯安娜州新奥尔良市就有一座高大的李将军纪念碑。

抗战时期，当时的中国几乎没有空军，日军轰炸成都时，居然猖狂地在成都飞机场上降落，抢了一面中华民国的国旗又起飞，当时的中国军队一点办法也没有。

陈纳德曾经是一名飞行教练，第二次世界大战期间，他志愿组织二战史上有名的"飞虎队"来中国帮助中国抵抗日本侵略，7个月内就打下299架日机，平均每天打下一架，日本空军从此不敢在中国上空招摇。

其实，“飞虎队”这个名称有误会，当年陈纳德在战斗机上，画了一个有厉牙的鲨鱼头图片作为队徽，但中国人误以为是老虎牙齿，就称为飞虎队，“飞鲨队”变成了“飞虎队”，连英文也默认了"飞虎队"（Flying Tiger）。

陈香梅女士在采访中认识了正在云南的陈纳德将军，当时双方很有好感，但并不是传说中定了婚事。

抗战胜利后陈香梅到上海，担任我父亲的秘书。陈香梅和我的七姑妈是同一个办公室，我姑妈说起，当年廖仲凯的一个亲戚，应该算是陈香梅的表哥，也在我父亲的公司里上班。陈香梅和她表哥谈过朋友，有点满城风雨的。后来我去纽约，一位曾在我父亲公司里工作过的施先生，就是五十年代创建香港首家电视台的创始人，他请我在纽约的一家中餐馆吃饭。讲起陈香梅的往事时，他也提到陈香梅和她表哥谈朋友的事。陈纳德到上海后，和陈香梅正式确定关系了，陈香梅的表哥廖先生还要寻死，事情闹得不小。听下来，几方面的回忆是有这么一回事，那是上一辈的人聊半个世纪前的事了。

中国出了不少陈香梅女士的传记，有些媒体把陈香梅写得越来越奇。有本书描述说，当年的陈香梅“穿一袭已洗旧了的阴丹士林布旗袍，脚着黑色的布鞋”。但我母亲告诉我，陈香梅一向喜欢打扮，“穿金戴银很招摇的”。我母亲直接认识陈香梅，应该是真实的。媒体不能为了称赞陈香梅，就把陈香梅包装成清纯朴素的学生模样，这和事实不附。

最近中国的庄棱先生写了一本“红锥叶”的书，回忆40年代的事。书中提到我父亲和俞大维一家的关系，提到陈香梅女士，书中也二次提到我。

我到上海时，作者到宾馆来看我，送给我一本他签字的书。作者告诉我，是我父亲帮助陈香梅解决了她和陈纳德结婚的困难。原来，当时的陈香梅还保持有她家庭给她预定的婚姻，是我父亲出面，让对方同意解除和陈香梅的婚姻，陈香梅才能和陈纳德先生结婚。

陈香梅和陈纳德回到美国后，因为陈纳德和美国政界的关系不太好，就自办了一家航空运输公司。陈纳德64岁时逝于肺癌，这时，陈香梅显示出她的坚强和能力。她逐步进入政界，1963年，她受肯尼迪总统委任到白宫工作，成为第一位进入白宫的华裔；1967年，她被尼克松委任为全美妇女总统竞选委员会主席；1970年，她担任飞虎航空公司副总裁，是美国历史上第一位女航空总裁；1980年，她出任里根总统出口委员会副主席；1989年，布什总统上台后，她任总统白宫学者委员会委员；1991年，她出任美国国际合作委员会主席。陈香梅还享有“民间大使”的美誉，因为她和亚洲各国的领袖私人关系好，美国总统一有事，就请陈香梅出马，解决国际矛盾。1980年，陈香梅女士作为美国总统里根的特使访问北京，中国领导人邓小平亲自接见陈香梅女士。

1980年，那是中国开放后陈香梅第一次来中国。有一天，家里的电话铃响，我拿起电话，对方是一个讲“洋泾浜华语”的美国人，说是美国大使馆打来的，然后是陈香梅说话，说要找我父亲。我实告，我父亲半年前中风去世，电话里陈香梅声声叹息，陈香梅是很念旧的。

那个年代和美国大使馆接触是会有麻烦的，但那个美国大使馆的电话没有任何问题。在文化大革命中，我父亲因为社会关系给审查了很久，但与陈香梅的关系一次也没人询问，我想，这和陈纳德将军有关。陈纳德冒着生命危险自愿来中国打日本人，在中国是家喻户晓的事。当年抗战胜利，陈纳德离开云南时，昆明是全市空巷，为陈纳德将军和他的“飞虎队”送行，老百姓是感谢陈纳德将军的。谁要查陈香梅查陈纳德，等于把自己放在日本人的立场上，那是中国人都不愿沾边的事。

我来美国留学的那几年，里根被选为美国总统，我收到里根签字的就职典礼邀请函，当然是陈香梅推荐我的，因为那时陈香梅是里根竞选委员会的成员。1998年云南省纪念抗战胜利，陈香梅没空，云南省就邀请了陈纳德的姐姐参加典礼。我在云南昆明的宾馆里和陈纳德的姐姐闲聊，她也记得陈香梅提起过我父亲，她还和我一起合影。

2012年，家乡要建纪念我父亲的雕像，我写信给陈香梅，请她题字。陈香梅欣然答应，几天后就把用白宫信纸书写的题字给我寄来了。

陈香梅曾多年担任美国共和党少数民族委员会主席，我和她周围那些早年来美国的老华侨也认识，也了解一些美国高层老华侨的故事，其中有二件事给我的印象很深。

一件是全美百人团（全是知名人士）的一位副主席陈先生在电话中告诉我的。抗战时，那位陈先生还是重庆后方的一介大学生，同学给他介绍了一位小镇上的女子，二人只在桥头上“相亲”见过一面，连话也没有讲过，抗战中彼此断了联系。谁知那位女子从此不嫁，生肺病死前还要求和陈先生的照片同葬。40年后，陈先生在中国开放后受邀访问中国，同学在餐桌上讲起了这段往事。陈先生马上赶去那个小镇，征得女子家人的同意，花巨款为那位女子建了一座大墓。当地县长问，墓碑上怎么刻你的名分呢？是呀，既不是丈夫，也没有定过婚，陈先生断然回答，就刻“兄长”。

那真是情到义到，能讲情义的人就不会是坏人。

第二件事，文革结束后，“飞虎队”成员纷纷去中国访问。当年，有一架飞虎队的飞机在江西上空给击落了，当地的老百姓用担架救出了跳伞的美国飞行员。事隔半个世纪，那位飞行员去中国旅游，居然找到了那位救他的农民。那位农民连当年所救的飞行员是那个腿出血都记得清清楚楚，于是，那位老美飞行员邀请那位救了自己的江西老农到美国访问，住在他家里。那时中国刚开放，那位江西老农的儿子正好想下海经商，急需三十万人民币。老农就开口向那位飞虎队飞行员借三十万人民币。那位飞行员没有借给他，结果那个老农气呼呼地回中国了。

我无法说谁对谁错，甚至于有没有对错，但这种事在人生中是时有所闻的。

陈香梅中文版的《往事知多少》文笔好，英文版的《一千个春天》成了畅销书。

但我更觉得，陈香梅能在美国参政，进入主流社会，还时时以中国人为自豪，处处呼唤中国人“要团结”，那是陈香梅的本色，是华人的骄傲。

圣诞节，我收到陈香梅女士寄来的圣诞卡，上面有她的照片，她写着是她在华盛顿拍的。陈香梅生病后，还嘱咐其秘书帅女士给我写信，要我好好做事。

现在陈香梅去世了，我不愿用“悼念”这二个字，用“纪念”二字更好。